Селянка Стеша, молодая и весёлая, живёт в деревне, пока её не крадёт хуторянин Фёдор. Однако, неисповедимы пути женского сердца, поэтому Стеша выходит замуж за одинокого бирюка. Но время уж больно не простое – коллективизация… Да и Стешу тянут в колхоз не только внешние обстоятельства.

Незавидной оказалась судьба Родиона Нахапетова – актёр – звезда по неведомому стечению обстоятельств так и не стал режиссёром-звездой… А ведь и тема своя у него есть – одиночество в коллективе и особый строй женской драмы. О том и «Не стреляйте в белых лебедей», и «Зонтик для новобрачных» и этот, увы, мало кому известный, фильм. Кстати, поди ещё отыщи хоть какое-то отражение 30-х гг. в кино – на ум приходят разве что разоблачительные антитоталитарные фильмы к. 80-х – н. 90-х, либо советские сказки с Орловой и Ладыниной и Серовой… Условное исключение – «Время, вперёд!» Швейцера с гениальной музыкой Т. Свиридова, но и тот ближе к реалистичной, но всё равно позитивной и сказочной картинке индустриализации.

А тут тема колхозов, где почти невозможно обойтись без показа «перегибов», что явно грозило вплоть до конца 80-х ярлыком «антисоветчина». Тем прекрасней, что Нахапетов обходится без отрицания канонов соцреализма – тема труда в наличии, а в исполнении Стеши – даже и коллективного. Кулаки? Тоже есть. Но даны как бы набросками – всплывают пару раз, но и только… Репрессии? А ведь и они присутствуют, причём обыгран эпизод блестяще – вроде как «органы» исполняют лишь свой долг, а догадливый зритель легко при этом угадает закулисье – доносы, причём кулацкие (а то и не кулацкие…), на главного героя.

И ведь этот антураж подаётся нарочито минималистично, без надрывов (вроде бы), сентиментальности и уж тем паче слёз, мольбы и жестокости. Напрашивается определение «пасторальная суровость», тем более, что и пейзаж играет не последнюю роль – в нём и схроны, и благодать, и «тёмная ночь» с «тёмными делишками».

Тем не менее, главная драма Нахапетовым втискивается не в обстоятельства, а в самих героев -  с обилием трактовок и нюансов.

Главное удивление – Федор. Если бы я не знал, что такой тип был в действительности, то подумал бы, что режиссёр фантазирует и идеализирует советскую реальность. А ведь и вправду были около 1 % настоящих мужиков, которые дожили до 70-80-х гг., так и не вступив в колхозы. И по-моему, фильм точно попадает и в характер, и в мировоззрение этих русских людей притом, что чужаков, да ещё и в исполнении литовца Бурайтиса. Думается, что именно эта честная сила и прочувствована Стешей, особенно на фоне комсомольца – да, пожалуй что, и конформиста, говорящего лозунгами, но  и не утратившего нормального чувства справедливости. Собственно, мужик и декларирует: «Не люблю, чтобы кто-то надо мной хозяином был» и железная логика впридачу: «Если они землю дали, то зачем (почему) нужно мне её кому-то отдавать?» Забавно, что это не логика собственника, а прагматизм трудящегося: «Здесь всё моим трудом сделано!» И трудно такому персонажу отказать если не в симпатии, то в уважении. Вот только он не «Homo soveticus»… Да и в обаянии ему отказано.

 Тем не менее, появление такого героя в советском кино без однозначности красок уже смотрится смело.

И только Стеша (слегка неожиданная Марина Неёлова) не позволяет записать «С тобой и без тебя» (немного странное и мелодраматическое, сбивающее с толку, название) в диссидентскую вещь. Любит? Да. Но ей чуждо одиночество, ей нужно не силой земли и мужа подпитываться, а силой людского труда. К тому же ей чуждо, в отличие от мужа, страх. Страх, что отберут. Кстати, есть ведь и третья позиция – его отца (Владимир Зельдин)

Как ни странно, вещь с годами только приобрела в актуальности. В советское время смысл считывался следующим образом: колхозы – это коммунизм, жизнь в обществе, вне которого жить нельзя, труд как смысл сам по себе, справедливость как абсолютно общая ценность, и Стеша как главная героиня. Сегодня все немного иначе – Федор явно стал страдательным персонажем и несколько оттеснил Стешу на второй план. Но тем лучше – у зрителя больше выбора для интерпретаций и споров, особенно когда коллективизация густо намазана за последние 30 лет черной краской. Черно-белое, а то и цветное (а с нужными пейзажными  лирическими красками в фильме всё хорошо) – лучше.