Реж. Михаил Козаков

В ролях: Олег Меньшиков, Анатолий Равикович, Инна Ульянова, Виктор Борцов, Елена Коренева, Леонид Броневой, Светлана Догилева, Евгений Моргунов, Наталья Крачковская, Софья Пилявская и др.

СССР

1982

Оценка 8

В оправдание советской интеллигенции.

В конце 70- начале 80-х вышло такое число рефлексий на тему подгнивающей советской интеллигенции, что становилось неловко за думающий и творческий класс в СССР: "Отпуск в сентябре" (его, правда, на полку положили), "Осенний марафон", "Полёты во сне и наяву". Если и не рефлексией, то стрелой в адрес интеллигенции стала, например, и Москва, не верящая слезам, где интеллигентный рабочий "убирает" 2-х представителей советского бомонда.

Более широко тему забрала драма "Старый Новый год", но и там досталось на орехи ИТР. Так что Козаков, решивший перенести на экран пьесу Леонида Зорина о переводчике Льве Евгеньевиче Хоботове, оказался слегка не в тренде, хотя и получил возможность ответить разом всем этим работам (без вопросов талантливым). В качестве ответа - коммунальная квартира, в которой живёт тётушка (ей не хватало в жизни событий - одиночество досталось ей в удел) и её племянник Костик (историк с интересом к современности, ловелас и чрезвычайно весёлый парень), пьющий и обаятельный артист Мосэстрады и странный тройственный союз бывших супругов Хоботовых и Саввы Игнатьевича Ефимова.

Хоботовы (Инна Ульянова, Виктор Борцов и Анатолий Равикович)

Пьеса Зорина, конечно, написана об оттепели - и год взят 56-й, и хрущевки, и "Новый мир" в руках Хоботова и завершающий пьесу весенний акт - в общем, все в эту строку. Поэтому немудрено увидеть некоторые приметы прошедшего и будущего и целый ряд метафор обобщающего свойства. Ну разве выглядит случайным одиночество московской дамы света, да ещё в исполнении аристократичной Софьи Пилявской? Очень тонкий и неявный намёк на репрессии - "недостаток событий" указывает, впрочем, на необходимость скрыться от карающего меча.

Тетушка Алиса Витальевна (Софья Пилявская)

История любви спортсменки Светы (общество Трудовые резервы) и Аркадия Велюрова - это не только покорность любви всех возрастов (хотя поколенческая составляющая здесь смотрится ведущей), но и возможность союза пожилого артиста с девушкой из рабочей среды.

Артист Аркадий Велюров (Леонид Броневой) и спортсменка Светлана (Татьяна Догилева)

Тем контрастнее становится генеральная линия фильма - с трио Хоботовых (уж простите за "неуважение" к Савве Игнатьевичу). Здесь социальные роли просматриваются довольно несложно: неуклюжий, неприспособленный к быту, талантливый и чувственный, но пришибленный не только бытом, но и социальным давлением ИНТЕЛЛИГЕНТ Лев Евгеньевич (отставленный, но не вполне отпущенный), РАБОЧИЙ-гравер Савва Игнатьевич, у которого в руках все работает, и ВЛАСТНАЯ женщина (Родина-мать, наверное) Маргарита Павловна. Чего хочет интеллигенция? Свободы, конечно - в любви и в творчестве (но пока не способен Лев Евгеньевич бороться за права мужчины и человека). Чего хочет рабочий? А он и сам не знает - со смыслами у этого парня все не очень хорошо - лишь бы в руках был инструмент ("ремесленники не мудрствуют"). Чего хочет власть? Как выразился в одной из сцен Костик - "она хочет Вас (Льва Евгеньевича). Так выражается ее потребность в мировой гармонии. Это у неё в подсознании". Само по себе упоминание подсознания в советском фильме выглядит оппозиционным - и Фрейда у нас тогда костили (хотя и издавали) и особенность подсознания Маргариты Павловны получается пикантная, да ещё и с двойным дном, в котором главное, конечно, - это вынужденный союз с рабочим классом, но и нежелание отпускать "большое дитя, которое нельзя не любить". 

Переводчик Лев Хоботов (Анатолий Равикович) и медсестра Людочка (Елена Коренева)

Аллюзия на Советскую власть, отставившую интеллигенцию (к слову, и революцию-то совершившую) аж на 3 место в социальной иерархии напрашивается ещё и потому, что власть эта, как и всякая другая, желает любви этой интеллигенции, да и сама испытывает любовь к этим странноватым порой субъектам. Вспомнилась почему-то история Булгакова и Сталина или же Хрущёва и Неизвестного - в них и классовая неприязнь, и если и не взаимная, то почти мистическая тяга власть предержащих к творцам - желание их искреннего чувства благодарности за опеку и материальное благополучие... Впрочем, ограниченное.

А фразы в фильме? "Неблагодарный эпилептик", "Умалишённых не регистрируют" - особенно хороша последняя, учитывая судьбу некоторых диссидентов. А фраза Костика: "Боритесь за права мужчины и человека?" Дальше некуда - и Хельсинкская группа, и Сахаров вспоминаются...

Вообще выход фильма в 1982 году (даже в 1983) легко становится предвестием новой оттепели. Вопрос был только в том, кто станет ее двигателем. В этом смысле Козаков и пытается реабилитировать советский творческий истеблишмент - ведь задавленность, двоемыслие, двоеженство, экзистенциальный кризис уже продемонстрированы в советском кино (см. выше), но проблема выходила в том, что альтернативы этому слою в смысле мировоззренческих размышлений (в духе того же диалога о мудрствующих в сцене с Орловичами или ещё одной цитаты об изяществе: "Вы в ЗАГС, а Хоботов - в монастырь" со множеством возможных интерпретаций вплоть до духовных поисков интеллигенции в области религии).

Орловичи (иронический аристократизм Игоря Дмитриева и Елизаветы Никищихиной)

Такой социальный анализ не должен при этом лишить просмотр легкости - эксцентрика, присущая комедийному жанру, порой зашкаливает (некоторых это даже смущает - они не без оснований считают фильм громким). Актерские работы точны и полны харизматичности (будь она серой или же, напротив, яркой и кричащей). Да и громкость вполне соответствует нравам коммунальных квартир. Но, как и любой талантливый советский фильм или пьеса, при всей своей комичности "Покровские ворота" второго дна точно не лишены. Потому и венчает фильм фраза Костика: "Осчастливить против желания нельзя" или (в переводе на политический язык) "Светлое будущее без свободы невозможно". Забавно, что марксизму сие не противоречило... Но Козаков точно не об этом.

Костик (Олег Меньшиков) и Константин Ромин (режиссер Михаил Козаков)